|
克劳塞维茨有言：“战斗由或多或少的大量单独的、自成一体的举动构成，我们称之为小规模辩论[......]（der Kampf besteht aus einer mehr oder weniger großen Zahl einzelner, in sich geschlossener Akte, die wir Gefechte nennen），它们形成了新的单元。由此产生了一种完全差别的运动，即在其内部安排和引导这些战斗，以及为战役目标将它们联合起来。一个被称为战术，另一个被称为战略”[1]。个体构成的队伍举行有筹划的活动以形成战略[2]，这些活动便是更小范围的战术[3]，同时意味着来自战斗职员自己的辩论，成为了战术和战斗。这种相互角力下形成的动态布局既成为了一种社会征象[4]，也成为了张磊夫在The military culture of later Han一文中提出的“军事文化”。“军事文化”并不特指诗歌等衍生艺术作品，而是战役自己的文化。巴顿·沃利在Stratagem:Deception and Surprise in War中说：“盘算在中世纪的欧洲渐渐被废弃[......]直到拉文纳之战，对手才风俗于以骑士式的挑衅来开战，并至少在理论上按照商定的规则和固定的本领来举行战役。”  De re militari des Vegetius p.41（巴伐利亚州立图书馆Res/4 A.lat.c. 50 ） 但恰如十六世纪的骑士路德维希·冯·艾布所言，“一位抄工不大概像从前那样正式写下争端的汗青，由于很多事变同时发生，笔下必须从一个地方带到另一个地方”[5]，这每每让复杂的战役演酿成简朴的辩论形貌[6]。约翰·赫伊津哈乃至指出：“战略和战术的要求不停与骑士精力发生辩论”。[7]比方一四八八年帝国部队突袭弗兰德斯的达默，打击者面临火炮和投掷器并未选择最符合战术的退却，而是信赖盔甲能掩护本身并服从骑士精力，终极巴登的阿尔布雷希特侯爵被弩箭射穿脖子[8]，来自施瓦本、弗兰肯和莱茵兰的贵族们也全部被弩箭射杀。[9]  乔瓦尼·丰塔纳绘Bellicorum instrumentorum liber p.83（巴伐利亚州立图书馆Cod.icon. 242） 查尔斯·欧曼的《中世纪战役艺术史》（A History of the Art of War in the Middle Ages）跟菲利普·康塔明的War in the Middle Ages均有相似观点：中世纪是军事发展的“暗中期间”。[10]然而随着新质料的出现，我们已经意识到中世纪的战斗并非刻板且机器，比方托马什·拉扎尔在2018年在卢布尔雅那大主教管区档案馆发现了一份资料，此中记载了由四万一千五百名士兵构成的战阵（NŠAL,ŠAL 1,Fasc. 29/1）[11]，安德烈·纳雷德在2014年主编的论文集体系地阐释了中世纪晚期哈布斯堡的步兵战术[12]，这份文本刚好可以佐证这一观点。与常见的打击战术和从古罗马军事头脑[13]中汲取的履历差别，这位战术家的假想是基于哈布斯堡的骑兵部队素质之上，对仇人侧翼或后方的恐惊使他没有使用骑兵的良好机动性，而是捐躯了机动的自由以调换了浅易野战工事的安全。这固然把战术自动权留给了仇人，但同时也极大地限定了他们的选择范围，由于想要突破战斗队形三面的结实防线非常困难，别的炮兵的交织火力覆盖了重要的打击门路，从而包管防线险些不大概被突破。堡垒的唯一缺口沿着正面延伸，防守部队盼望诱骗打击者发动正面打击，如许攻方的重骑兵一旦完全投入火线，就碰面临守方的轻骑兵以及长枪兵和弓兵的反击。  献给普法尔茨伯爵和路德维希五世的剑术书 p.110（巴伐利亚州立图书馆Cgm 1507） 不外团体而言，正如中世纪中晚期的社会精英会称谓本身为Bellatores（战斗者）[14]，社会形态更是被形貌为“为战役而构造的社会”[15]，但正如埃里克·麦吉尔在Sowing the Dragon’s Teeth.Byzantine Warfare in the Tenth Century、丹尼斯·苏利文在Siegecraft. Two Tenth-Century Instructional Manuals by “Heron of Byzantium”中指出的，一方面中世纪欧洲的原始军事质料乃至不如罗马帝国时期；另一方面罗马的军事传统依然被奉为圭臬，诸如弗莱维厄斯·维盖提乌斯·雷纳特斯的Epitoma rei militaris被奉为战略方面的开山之作，但更多是专注于研究、复制和不加批驳地崇敬古人，对于原创性战术或理论著作方面并不积极。比方孔拉德·基泽尔的Bellifortis固然很受接待，但更像融合了雷纳特斯和弗朗提努斯，以及占星术、秘密主义和对技能革新抱有灵活留恋的大杂烩。吉马良斯有言：“假如我们的研究工作假设书面文本在其物质性的发展所反思之泉源，那么册本和阅读的汗青可以为这项工作带来一些开导性指示”。[16]亚历克西斯·威克亦以为“汗青是一种场景，一种戏剧性的体现，这正是它与记录片或编年史的差别之处”[17]。我们确实难以从直接文本中获取详细的战术战略，究竟上哪怕是近当代战役，许多时间也只能在战役竣事后才获悉战术变革。比方中条山战争中日军利用钳形夹击战术，挺进队伍堵截退路后从两侧地域楔入，待到困绕完成后摆设双重困绕队伍堵截援军，同时多次扫荡彻底摧毁我军有生气力，但这种战术变革也是我军在战后才总结得出：“攻势发动前，敌预先在我各军、师之前面均配以所要之军力，全面同时发动，所接纳战法如出一辄（辙）。此种以纵的气力楔入之战法，与从前之广正面攻击方式差别，当视为战术上之一大变化。”（《第八十军关于中条山战争作战颠末概要及履历教导陈诉》，1942年4月。） 以是对于中世纪军事的研究大概可以从团体武人文化背后潜藏的社会脉络中管窥一二，不外这也是某种意义上的“无可怎样”，由于犹如约翰·基甘[18]、杰克·加斯曼[19]等学者留意到的，史家和军事家会根据军事上最令人印象深刻和所谓的决定性变乱来总结战役和战事。哪怕一位朱利叶斯·弗龙蒂努斯家属的匿名作者写给马克西米利安一世的说教诗，也接纳了这种写法[20]： Es iſt auch nit als an der ſchlacht gelegen Man muͦß ſich jetz in gar ſeltzam krieg geben Vor zeiten ſtuͦndt der koͤnig hertz vnd macht Im feldt auff ritterliche that vnd ſchlacht Damit nit ſo vil landt würden verheert Vnd die armen leut verderbt vnd zerſtoͤrt 这也不是由于战斗的缘故原由。 人们如今必须把本身交给战役。 在已往的期间，国王的心和气力都在发挥作用。 在战场上的侠义之举和战斗中 省得很多地皮被破坏 贫苦百姓被扑灭、被摧残。  汉斯·塔尔霍夫的剑术书Fechtbuch p.80（巴伐利亚州立图书馆Cod.icon.394 a） 但是真实的战斗是如许的吗？战斗是否真的犹如古诺斯语文本那样，是悍不畏死的勇士之间的血拼？[21]或犹如《尼伯龙根之歌》中齐格弗里德那般永久胸中有数？[22]我们可以从编年史中观察一些案例： 赫伯特一世对安茹发动打击： et uulgo sed parum latine cognominari Euigilans-canem pro ingenti probitate promeruit.Nam post mortem Hugonis patris sui quem Fulco senior sibi uiolenter subiugarat,in eundem arma leuans nocturnas expeditiones crebro agebat;et Andegauenses homines et canes in ipsa urbe uel in munitioribus oppidis terrebat,et horrendis assultibus pauidos uigilare cogebat ——奥德里克·维塔利斯 Historia ecclesiastica gentis Anglorum vol. 2, p. 304 他因其非凡的勇气从平凡人那边（但不是在拉丁语中）赢得了“使狗不眠”的称呼。由于在他的父亲休三世死后，年长的福尔克“安茹三世”用暴力征服了他，对同一个人举起了武器，他常常举行夜间远征，使安茹城内的人和狗感到畏惧，并迫使吃惊的市民为他可骇的攻击保持鉴戒。 马尔丁的伊尔哈齐突袭萨勒诺的罗杰： Ipsi itaque dolosae calliditatis uiri,ut dissimularent quod moliebantur,uidelicet ex insperato nos inuadere,palam ordinatis aciebus habilioribusque praeludio iam praemissis,quasi obsessuri Cerepum spectatum ueniunt,ab hoc utique ut spectent et spectentur ——瓦尔特·钱塞勒 Galterii cancellarii Bella antiochena p. 81 于是那些调皮的人，为了掩饰他们的筹划，即出其不意地攻击我们，他们的队伍已经安排好了，那些预备更充实的人已经被派到前面去了，他们来了，似乎计划围攻塞拉比斯，那边已经被观察到了，以是他们会看到并被法兰克人看到。 阿吉莱尔的雷蒙德从阿尔卡困绕圈中退却： Interim inventum est falsum;et quod Sarraceni illud composuerant,ut,nobis taliter deterritis,aliquantulum respirare possent obsessi ——阿吉莱尔的雷蒙德 Recueil des historiens des croisades: Historiens occidentaux tome troisième pp. 277–8 厥后发现它是假的；撒拉逊人之以是如许安排，是为了在把我们吓跑之后，让他们从围困中得到一点喘气的时机。 突厥人打击路易七世在阿达利亚的十字虎帐地： Quod notum factum est regi et contra illos abscondit secum viros ditiores qui dextrarios suos,quamvis famelicos,adhuc servaverant et fratres Templi.Venientibusque apparens subito coegit eos occidendo sine ponte fluvium retransire et credere deinceps in exercitu equos optimos abundare ——杜伊尔的奥多 De profectione Ludovici VII in orientem p. 134 路易和他一起藏匿了那些仍旧带着战马的富人，只管他们正在挨饿，另有圣殿骑士。当突厥人靠近时，路易出人料想地出现，杀死了一些人，迫使他们在没有利用桥梁的环境下过河，今后信赖部队有许多非常好的马。 戴维一世被困在英格兰部队中时： Projectis itaque signis, quibus a ceteris dividimur, ipsis nos hostibus inseramus, quasi insequentes cum ipsis, donec praetergressi cunctos ad paternum cuneum, quem eminus video in suo vigore manentem cedere necessitati, quamtocius veniamus ——Rerum Britannicarum medii aevi ores p.198 因此当我们与其他人区分开来的标记被扔下时，让我们混入我们的仇人中，就似乎我们在追击他们一样，直到我们穿过全部这些人到达我父亲的阵型，我从远处看到他们正在等候着退却的气力，这是须要的，只要我们能来到那边。 正如马基雅维利所言，“我仍旧信赖，找到与时俱进方法之人是幸福的”[23]。诡计、诱骗、诡计、吓唬、威胁，统统都构成了中世纪战役文化的底子，从拉丁文史诗Ysengrimus的狐狸“雷纳德”，到一五四七年苏格兰人树立圣乔治旗引诱英格兰部队贸然登岸[24]，诱骗的艺术早就成为社会文化的一部门。罗杰·巴隆以为雷纳特表现了古法语中 “诡计”（engin）的概念[25]，至少雷纳德的形象意味着颠覆了其时全部积极的代价观和愿望[26]。但在现存最早的骑士传记The History of William Marshal中，可以发现对于雷纳德的正面形貌，彭布罗克伯爵威廉·马歇尔回到伦斯特的时间在格拉斯卡里克瞥见了一位身着盔甲名叫厄雷的约翰的骑士： ‘Li Mareschal li dist: “Comment / Avient? nel me celez naient. /Sire Johan, par que raison / Avez vos vestu herbergon? / Dont n’est il pais? est ço dont gas?”/“Sire, tuit ne la tienent pas.” / Il respondi comme soutilz: / Issi dist Reinart li gorpilz’ ——History of William Marshal 13953-13960 “发生了什么事变？不要对我遮盖什么。约翰爵士，你为什么戴着头盔？如今保持着宁静，不是吗？ 这是个打趣吗？” “老师，不是每个人都保持”。他答复得很蕴藉，就像狐狸雷纳德。 在法国国家图书馆中主题为engin的BNffr 19152号手稿中有更惊人的纪录，起首这份文本将宗教文本和淫秽文本并列在一起就非常惊人，由于埃德蒙·法拉尔在Le Manuscrit 19152 du fonds français de la Bibliothèque nationale第十页指出中世纪的编纂者偶然会将“具有共同特点的短篇作品收录在一起，但这些作品大概从非常差别的灵感中诞生”，这好像意味着这些看似差别的文本都有着一个特点，即展示某种“调皮的聪明”[27]，比方第十五页： Romulus ki fu amperere, A sun filz escrit et menda, E par essamble li monstra Com ne le peust engignier, Com il se puist contregaiter 罗慕路斯写了一封信给他的儿子，以身作则，告诉他怎样制止受骗，以及怎样留意本身的安全。  Codex Manesse 1304 p.18（海德堡大学图书馆） 可以证实在漫长的中世纪中，除了勇往直前的勇猛和无所不知的聪明之间还存在这一种“调皮”，这种调皮与其说是文学意义上的修辞，倒不如说是团体社会观念的投射，而战术上的诡计也好，诱骗也罢，天然也代表着这种“调皮的聪明”。从最简朴的匿伏偷袭[28]，到战术层面的诱骗，比方1070年苏格兰的马尔科姆三世突袭了提斯河谷和克利夫兰，在取得一些开端乐成后马尔科姆将他的部门部队带着打劫物返回北方，但将别的的部队留在了英格兰，如许使得以为苏格兰部队脱离的本地人都出来了，再次遭到洗劫： Hac scilicet calliditate, ut cum totus hostis putaretur abiisse,miseros indigenas,qui sese suaque propter hostile metum latibulis,quibus poterant,tute conservaverant,secure in villas suas domosque regressos,ipse subito incursu improvisos praeoccuparet ——豪顿的罗杰 Chronica vol. 1, p. 121 通过这种调皮的举动，每个人都以为仇人已经走了，那些可怜的本地人由于畏惧仇人而把他们本身和他们的物品都藏起来，正在安全地返回他们的故里和乡村，国王可以在他们毫无预备的环境下忽然打击他们。 再到战略意义上的诱骗敌军以转移打击重心，比方逐一三八年，英格兰国王斯蒂芬在与萨默塞特郡班普叛军罗伯特战斗时，冒充向北进军转移战略重心 [29]： quasi cum exercitu Bristoenses obsessurus progrederetur ——Gesta Stephani, p. 68 仿佛他正带着他的部队前往围攻布里斯托人。 逐一八八年八月，法国的菲利普二世和英格兰的亨利二世在吉索尔会商破碎时，威廉元帅发起亨利遣散他的部队，比及对方不设防的时间忽然打击，亨利表现这个想法很不错： Marescahl,molt estes corteis/E molt m’avez conseillié bien ——History of William Marshal 7800–7801 元帅，你非常有规矩，你给我的发起很好。  雷德利·斯科特于2005年执导影戏《天国王朝》中的鲍德温一世（爱德华·诺顿扮演） 弗朗提努斯有言：“我们怎样才气使我们所缺少的东西看起来很丰富”[30]，“勇气”每每被以为是战斗（无论是战术层面照旧个人对抗层面）的最紧张条件，从古罗马时期阿尔克墨涅的演讲（美德高于统统，自由、安全、生命、产业以及父母、故国和孩子都得到了保卫和保全）[31]，到罗马人的战役[32]（但是罗马人在国内和在战争中火急地敦促、预备、相互督促，对抗仇人的愤怒，用武器保卫自由、故国和父母。之后当罗马人用美德驱赶伤害，向盟友和朋侪提供救济，并通过提供巨大的服务而不是担当他们来预备交情），再到骑兵的练习[33]（生动的骑士们从国王的队伍中向前奔驰/欢呼雀跃，他们的马脖子成一道道弧线/轮番进步和退却/在快速的骑马转弯中纯熟地翻转/以他们的战斗欲望挑起战斗）和骑士文学中的狂热[34]。从古罗马到中世纪的战斗从来都属于大胆、忠诚和狂热，这构成了“军事美德”。乃至在一战时期阿瑟·圣约翰·阿德科克也以为那些捐躯的士兵“他们被同样的光辉抱负、同样的对暴虐举动的痛恨和对错误的鄙视、同样的对国家的无私的爱所引发，而且以骑士精力和勇气为这些东西而捐躯，这种精力不属于任何学校，而属于全部学校，不属于任何阶层，不属于社会的有限部门，而是存在于我们人民的血液和骨骼中，存在于种族的大传统中”[35]，富有刻意且岑寂大胆的战斗被视作一种创建在汗青之上的民族影象[36]，“诡计”每每被排挤在战役所必须的“聪明”之外，更多被视作诡计家的巧舌令色[37]。一方面这是由于直接辩论带来的视觉辩论更轻易被纪录，而诱骗和诡计每每不轻易被察觉；另一方面也是由于史家对战术的错误认知导致大量战役迷雾中的举措被忽视，实际战役比起战斗者的狂热，更必要的是敲诈，比方利瓦伊就纪录过公元前三九零年高卢人围攻罗马的国会山之战中“在指挥官的答应下，与罗马人告竣了休战协议，两边举行了谈判，高卢人以饥饿为由反复嘲弄他们，招呼他们出于必要而降服佩服。听说为了取消他们的这个动机，人们从都城的很多地方向仇人的前哨投掷面包”[38]。这种“敲诈”案例哪怕在古典时期也家常便饭，笔者试举两例来阐明： 普布里乌斯·霍拉提乌斯·科克莱斯： Tribus quippe illinc volneratis, hinc duobus occisis, qui supererat Horatius addito ad virtutem dolo, ut distraheret hostem, simulat fugam singulosque, prout sequi poterant, adortus exsupera ——弗罗鲁斯 Epitome of Roman History 1.1.4 由于当一方有三个人受伤，另一方有两个人被杀时，幸存的霍拉提乌斯在英勇的底子上增长了本领，冒充逃跑以分开他的对手，并按照他们可以或许跟随他的次序单独攻击他们，并克服了他们。 贝内文托战争中皮洛士打击库里乌斯营地（固然失败了）： περιιόντι δὲ αὐτῷ μακρὰν καὶ δασεῖαν ὕλαις ὁδὸν οὐκ ἀντέσχε τὰ φῶτα, καὶπλάναι τοῖς στρατιώταις συνέτυχον: καὶ περὶ ταῦτα γινομένης διατριβῆς ἥ τενὺξ ἐπέλιπε καὶ καταφανὴς ἦν ἅμ ̓ἡμέρᾳ τοῖς πολεμίοις ἐπερχόμενος ἀπὸτῶν ἄκρων, ὥστε θόρυβον πολὺν καὶ κίνησιν παρασχεῖν ——普鲁塔克 Pyrrhus 25.3 但由于他在一个树木茂密的地方绕了很远的圈子，他的灯光没能对峙下去，他的士兵们迷失了方向以是走散了。这就造成了延误，以是一夜已往了，天亮时他从高处向仇人推进时，仇人完全看到了他，并在他们中心引起了很大的骚动和不安。 十二世纪史家威尔士的杰拉德纪录过与利瓦伊的记述雷同的变乱，杰拉德回想他的祖父温莎的杰拉德在1096年，代表他的领主蒙哥马利的阿诺夫守卫彭布罗克城堡，为了掩饰他们所剩无几的食品，并冒充他们有信心随时得到补救，把当时还在世的四只猪切成碎片，从城墙上扔给仇人[39]。这都是为了掩饰本身的劣势，以等候突袭机遇或援兵到来的一种作法，都是一种“调皮的聪明”。大多数时间，战役中并没有算无遗策的筹划和步步为营的盘算，更多是基于实际环境的因地制宜和对于“势”的把握。更直白地说，对于信息和机遇的算计和把握才是权衡军事家的尺度。比方1097年多利留姆战争中，基利杰阿尔斯兰一世散布虚伪信息诱骗十字军以得胜：（他们）来到每座城堡或都会，诱骗这些地皮上的住民，[突厥人]说：“我们扑向基督徒，并征服了他们全部人”[40]。这种看似简朴的诱骗每每是决定战局胜败的关键，比方1138年的诺萨勒顿战争中，戴维一世的儿子苏格兰的亨利打击英军防线，将未经练习的布衣吓得四散奔逃，这时间一个人举起一个头颅高喊“戴维王被杀死了”，不明原形的布衣敏捷对苏格兰部队发起反冲锋[41]。这种敲诈战术在战役史中触目皆是，笔者印象深刻的有一例： 耶路撒冷的鲍德温一世在攻打埃实时候死了，他担心敌军会因此反攻，以是死前下令厨师将其肚子剖开，用盐腌制，以带回耶路撒冷安葬[42]： ita ut nulla gentilium astucia percipere posset eum obisse, et sic in audaciam persequendi exercitum desolatum undique ebullientes animarentur ——艾克斯的阿尔伯特 Historia Ierosolimitana: History of the Journey to Jerusalem p.869 （遗体）用兽皮缝起来，用地毯包起来，放在马背上牢牢地捆住，如许没有一个外邦人可以或许通过技术知道他已经死了，因此大概会受到鼓舞，大胆地攻击失去亲人的部队。  安东尼·曼于1961年执导影戏《熙德》中的熙德（查尔斯·赫斯顿扮演） 由于纪录战役的史家大多不会去思索战术的实际底子，而是只能转向古老经典中为举措钻营公道性，最常利用的文本是奥古斯丁的Quaestionum in Heptateuchum libri vii，由于奥古斯丁计划办理《乔舒亚记》第七章中天主下令子民伏击迦南人这个题目，并终极得出结论：公理的战役通常被界说为抨击错误的战役，假如任何民族或都会没有处罚其人民的险恶举动，或没有归还因上述错误而被盗的东西，它就应该受到战役的攻击[43]，故而终极成为很多中世纪史家的战役伦理底子。比方被詹姆斯·特纳·约翰逊称之为第一位“对战役的公正道德和法律限定举行全面和连续的研究”的十二世纪博洛尼亚教士格拉提安[44]就逐字逐句复述奥古斯丁的话来答复“作甚公理战役”[45]，并假设了主教为掩护信徒向异教徒发动战役和骑士利用伏击和敲诈等本领攻击是否正当（主教们在收到这些使徒的下令后，骑士们被调集起来，开始公开地和通过伏击来打击异教徒）[46]。身世小贵族家庭的阿奎那对战役伦理也非常感爱好[47]，以是他也会去讨论诸如在战役中伏击是否正当（Utrum sit licitum in bellis uti insidiis）如许的题目[48]，在第九十页阿奎那以为“没有人应该以这种方式诱骗仇人：由于有一些战役法则，纵然在仇人之间也应该服从协议，正如安布罗斯所说”，此处指的是安布罗斯撰写的De officiis一文，此中以为“公正”乃至对仇人也是云云，由于假如与仇人约定了战斗的所在或日期，提前到达该所在或时间都被以为是违背公正的[49]。这种观点或多或少对中世纪的战役编年史产业生了肯定影响，但我想通过两个案例来阐明另一种环境： 一二一四年二月约翰一世打击拉罗切利以夺回失去给菲利普的普瓦图，在六月十九日打击位于卢瓦尔河边的罗什·乌·莫因城堡时出现了如许一幕： Facta itaque obsidione, erectis petrariis et aliis machinis bellicis, cepit rex Johannes castrum mirabiliter expugnare. Obsessi autem non minus strenue se defendebant, inter quorum probitates illud quod ibidem contigit reticere non possum ——布列塔尼的威廉Gesta Philippi Augusti p.261 于是，当围城部署完毕，并架设了投石车和其他战役呆板后，约翰开始以一种非凡的方式攻击城堡。但那些被围困的人也同样举行了坚强的自卫。我不能对那些英勇的人中可巧出现的一个人保持缄默沉静。 由于约翰一世带着大量手持盾牌的保护在城门前晃悠，一位被激愤的守军拿绳子系在箭头上，射进盾牌内里拉动绳子，让保护直接掉进沟里。 一三零二年，弗兰德斯总督圣博尔的詹姆斯弹压被尤利希的威廉鼓动的布鲁日叛逆，詹姆斯答应城中的人在他到达之前可以脱离，但没想到在他进城之后留在城里的市民接洽走了的人可以乘隙杀个回马枪，终极詹姆斯仓促而逃，法军殒命一千五百人： Dicunt Franci, suos in hac pugna proditiose fuisse victos et occisos; sed certe, sicut ego diligentius potui investigare, si aliqua ibi proditio fuit, tunc pauci ipsius erant conscii, non tamen hoc certitudinaliter inveni; imo potius debent hoc suis imputare, qui minus caute et prudenter villam non bene munitam intraverunt, tot existentibus circa et juxta eam inimicis suis capitalibus, fortibus et bene armatis et quasi desperatis ——Annals of Ghent p.24 法国人说他们的人在这场辩论中因叛逆而被打败和杀死；但可以肯定的是，就我通过积极观察所能发现的环境而言，假如有任何叛逆举动也只有少数人有罪；究竟上我没有找到这方面的可靠证据。这应该归咎于他们本身的人，他们在没有得当的警惕和审慎的环境下进入了一个没有很好防御的都会，只管在它的四周和附近有那么多他们的重要仇人，他们身强体壮且装备齐备，险些是完全绝望。  保罗·范霍文于1985年执导影戏《冷血奇兵》中的马丁（鲁特格尔·哈尔扮演） 诚如上文所言，史家更倾向于纪录战役中迁移转变和印象深刻的环节，而对于潜藏在面临突发环境的应变战术和潜藏在信息冰山之下的诱骗诡计每每会忽视，这更多是由于“誊写的选择”。比方一三零六年罗伯特一世打击亨利·珀西时就以为在信奉精确的条件下利用任何本领打击仇人都是可行的[50]。以是对于“战役目标”的誊写是关键，判定一场战役是公理或非公理，以此来对过程举行维护或批驳，这也导致了对于一些特性（诸如怯懦/大胆/骑士精力）的偏重形貌，进而忽视了对于战术战略的具体纪录。这使得自己复杂的诱骗、敲诈等战术战略被简朴明白为“诡计”，战役也就更多酿成了指挥官的个人魅力展示大概骑士们的勇武展示，对于战役的练习也偏重于剑术，[51]这种看似与个人勇武更相干的技能。但实际中发生在中世纪的战役是介于个人勇武和史诗式聪明中心的状态，骑士和指挥官在严酷的格斗和剑术练习底子上得到强盛即战力[52]，并在对抗中敏锐地察觉敌我机遇，选择看似简朴但非常利用的战术（诸如伏击、出奇制胜、以逸待劳等本领）形成信息上的敲诈，终极得到战役的胜利。 解释： [1] 见Vom Kriege《战役论》第二百七十页。 [2] 伊克雷在The Role of Character and Intellect in Strategy一文中精准的形貌了战略家所面临的环境。 [3] 比方克文胡勒Annales Ferdinandei第一卷第九页纪录吉普赛人对于特工的利用；另有印度尼西亚独立战役中利用游击战术诱骗荷兰部队的伊·古斯蒂·伍拉·赖，可见安妮·洛特-加龙省·胡克的State-making is war-making: Military violence and the establishment of the State of East Indonesia in 1946一文。 [4] 比方苏霍姆利诺夫在回想录第十八页面临火线的炮弹紧缺感慨“只有国内发达的制造业才气乐成应对这一挑衅。单一的军事部分不大概负担如许的使命”（Только широко развитая обрабатывающая промышленность в стране могла задачу эту разрешить успешно. Одному военному ведомству такая задача была не по силам）。 [5] Kheinem istorj schreiber ist müglich, die geschichten der streitt ördenlich, wie sei gescheenn, zwschreibenn, denn es begebenn sich augennblicklich vill tatth zw gleich, die aus der federnn nach einannder bracht werdenn müssen，可见Geschichten und Taten Wilwolts von Schaumberg第二百二十四页。 [6] 固然，也有一部门缘故原由是纪录视角导致只能接纳简朴形貌，比方乌贝蒂诺·波斯库洛在Constantinopoleos libri quatuor 4.610-613形貌君士坦丁堡被攻克时说“看哪，有人看到一团火从加拉塔斯最高的塔上升起。据信这是向土耳其人发出的信号，公布基督徒的船只正在脱离他们的锚地”（Ecce facem summa Galatae de turre levari / Cernitur; hoc Teucris signum fore nuntius ipse / Creditur, utpuppes se de statione moverent / Christicolum）. [7] 见Die politische und militärische Bedeutung des Rittergedankens am Ausgang des Mittelalters一文，韦尔在War and chivalry第一到十三页观察了赫伊津哈对骑士精力的研究。 [8] 见斯文·拉贝勒的Das Familienbuch Michels Von Ehenheim (Um 1462/63-1518)第五十九页。 [9] 见约翰·雅各布布·富格的Ehrenspiegel des Hauses Österreich第九十五页；Niederadlige Lebensformen im späten Mittelalter第一百八十一页；路德维希·冯·艾布的Geschichten und Taten Wilwolts von Schaumberg第一百八十五页。 [10] 这个观点最早可追溯到汉斯‧戴布留克的Geschichte der Kriegskunst im Rahmen der politischen Geschichte,vol. 3，维尔布鲁根在一九九七年的作品的The Art of Warfare in Western Europe during the Middle Ages也有一样的见解。 [11] 详见论文Bojni načrt iz časa beneške vojne v zapuščini Krištofa Ravbarja:dragoceno odkritje v ljubljanskem Nadškofijskem arhivu. [12] 该论文集名为Arhivi–zakladnice spomina，此中Bojno-taktični načrt’ ali shema sestave habsburške vojske iz časa beneško-habsburške vojne一文体系地阐释了中世纪晚期哈布斯堡的步兵战术。 [13] 即利瓦伊式誓言：teli sumendi aut petendi [et] aut hostis feri- endi aut civis servandi causa，见Ab Urbe Condita Libri 22.38.4；亦如波利比乌斯所言： τῶν χιλιάρχων ὑποδειξάντων ὡς δεῖ ποιεῖσθαι τὸν ἀγῶνα κοινῇ καὶ κατ᾽ ἰδίαν ἑκάστους，见Histories 2.33.1 [14] 詹姆斯·鲍尔斯的作品A Society Organized for War、安德鲁·艾顿在论文集The Medieval Military Revolution,State Society and Military Change in Medieval and Early Modern Europe都提到这点。 [15] 埃琳娜·洛瑞的论文A Society Organized for War. Medieval Spain、拉扎尔的作品Vitezi,najemniki in smodnik.Vojskovanje na Slovenskem v poznem srednjem veku也讨论了这点 [16] Se nosso trabalho de investigação supõe os textos escritos, em sua materialidade, como a fonte por excelência da reflexão a ser desenvolvida, a história do livro e da leitura pode trazer algumas sugestivas indicações para este trabalho，见Historiografia e cultura histórica: notas para um debate第三十三页。 [17] 见The Red Sea: In Search of Lost Space第一百九十页。 [18] 见The Face of Battle: A Study of Agincourt, Waterloo, and the Somme第六十一页。 [19] 见Thoughts on the Role of Cavalry第一百五十五页。 [20] 见Die vier bücher Sexti Julii Frontini,des Conſulariſchen manns, von den guͦten Raͤthen und Ritterlichen anſchlegen der guͦten hauptleut第四十五到五十一页；马克斯·雅恩斯在Geschichte der Kriegswissenschaften vornehmlich in Deutschland第一部第三百三十三到三百三十九页有引用；最新讨论可见斯蒂芬妮·吕特的Der König als Krieger. Zum Verhältnis von Königtum und Krieg im Mittelalter第一百七十二到一百七十八页。 [21] lét hann marka sik geirsoddi ok eignaði sér alla vápndauða menn, sagði hann sik mundu fara í Goðheima ok fagna þar vinum sínum（他用矛头为本身做了暗号，把全部在战场上倒下的人都归己全部。他说他即将前去诸神的寓所，并将在那边接待他的朋侪），见Egils saga einhenda ok Ásmundar berserkjabana第十三页。 [22] «Dáz wil ich», sprach Sîvrit: «ich kan iuch ûf der flout hinnen wol gefüeren, daz wizzet, helde guot. die rehten wazzerstrâzen die sint mir wol bekant»“我想”，齐格弗里德说，“我很清晰如安在大海上领导你们去，好兵士们。我对精确的水路非常相识”。 [23] Credo ancora che sia felice quello che riscontra il modo del procedere suo con la qualità de’ tempi，见Il Principe第二十五章。 [24] 见阿尔伯特·弗雷德里克·波拉德的Tudor Tracts: 1532-1588第九十五页。 [25] 见罗伯特·汉宁的The Individual in Twelfth-Century Romance第一百零五到一百三十八页、罗杰·巴隆的Trickery as an Element of the Character of Renart第三十四页。 [26] 比方莎拉·兰伯特在Translation, Citation and Ridicule: Renart the Fox and Crusading in the Vernacular一文中就观察了怎样使用雷纳德嘲弄十字军。 [27] 笔者此处借用的是马歇尔·黛蒂安在Les ruses de l'intelligence: la métis des Grecs中提出的概念。 [28] 见维盖提乌斯的Epitoma rei militaris第八十七到八十八页：Si vero adversarium intellegit potiorem, certamen publicum vitet; nam pauciores numero et inferiores viribus superventus et insidias facientes sub bonis ducibus reportaverunt saepe victoriam.但是假如指挥官看到仇人比力强盛，他应该制止公开征战；由于那些人数少、气力差的人，在良好的指挥官部下举行忽然打击和伏击，每每能得到胜利。 [29] 雷同案例另有1105年拉姆拉之战，见沙特尔的富尔彻的Historia Hierosolymitana, 1095–1127第四百九十七页、提尔的威廉的Chronique第四百六十五页；菲利普二世在1189年也利用相称战略打击勒芒，见豪顿的罗杰的Chronica第二卷第一百零七页. [30] Quemadmodum efficiatur,ut abundare videantur, quae deerunt，见Strategemata第八十六页。 [31] Virtus omnibus rebus anteit profecto: libertas salus vita res et parentes, patria et prognati tutantur, servantur，见普劳图斯的Amphitryon 649-651. [32] At Romani domi militiaeque intenti festinare, parare, alius alium hortari, hostibus obviam ire, libertatem, patriam, parentisque armis tegere. Post, ubi pericula virtute propulerant, sociis atque amicis auxilia portabant magisque dandis quam accipiundis beneficiis amicitias parabant，见撒路提乌斯的De coniuratione Catilinae 6.5-6.6 [33] Procurrunt equites ex agmine regis alacres / Exultantque suis flectentes colla caballisAlternos ineunt discursusatque recursus / Versuras celeres duplicantque decenter equestresAc desiderio pugnandi bella lacessunt，见Carmen de bello Saxonico第一千二百二十七页 [34] He wyste that þay wondyde ware and wery forfoughtten,/And, what for wondire and woo, all his witte faylede，见Sir Gawain and the Green Knight ll. 3790-3793） [35] 见For Remembrance: Soldier Poets Who Have Fallen in the War第一百七十一页。 [36] 见芭芭拉·图赫曼的Stilwell and the American Experience in China, 1911-1945第五百五十七页。 [37] 比方萨克索·格拉玛提库斯在Gesta Danorum第五卷第六章第三百一十八到三百一十九行形貌弗罗迪三世的勇武，De qualibet uero controuersia ferro decerni sanxit, speciosius uiribus quam uerbis confligendum existimans；他答应用剑办理任何争端，由于他以为用肉体战斗比用语言战斗更有尊严。 [38] 见Ab urbe condita 5.25，奥维德在Fastorum libri sex第一百四十九页也纪录了此事，瓦莱里乌斯·马克西姆斯在第四百六十九页也将其视作军事上的诡计。 [39] quatuor qui adhuc supererant bacones a propugnaculis frustatim ad hostes projici fecit，见Itinerarium Kambriae第八十九到九十页。 [40] At illi uenientes ad cuncta castra siue urbes, fingentes et deludentes habitatores terrarum illarum dicebant: “Nos deuicimus Christianos omnes, et supe rauimus illos, ita ut nullus eorum iam unquam audeat erigere se ante nos; tantum permittite nos intus intrare”.见Gesta Francorum et aliorum Hierosolimitanorum et aliorum Hierosolimitanorum第二十三页。 [41] 见里沃的艾尔雷德的Relatio de standardo第二十三页。 [42] 不外沙特尔的富尔彻在Historia Hierosolymitana, 1095–1127第六百一十二页纪录实在其时并没有这么周到的预备。 [43] Iusta autem bella ea definiri solent quae ulciscuntur iniurias, si qua gens uel ciuitas, quae bello petenda est, uel uindicare neglexerit quod a suis inprobe factum est uel reddere quod per iniurias ablatum est. 见Quaestionum in Heptateuchum libri vii第四百二十九页。 [44] 见Just War Tradition and the Restraint of War: A Moral and Historical Inquiry第一百二十一页。 [45] 见格拉提安的Decretum第八百九十四页。 [46] Episcopi, hec mandata Apostolica accipientes, conuocatis militibus aperte et per insidias contra hereticos pugnare ceperunt. 见Decretum第八百八十九页。 [47] 见格雷戈里·赖希伯格的Thomas Aquinas on War and Peace第十一到十二页。 [48] 见格雷戈里·赖希伯格的Thomas Aquinas on War and Peace第八十八页。 [49] Quanta autem iustitia sit ex hoc intellegi potest quod nec locis nec personis nec temporibus excipitur, quae etiam hostibus reservatur, ut, si constitutus sit cum hoste aut locus aut dies proelio, adversus iustitiam putetur aut loco praevenire aut tempore. 见De officiis第一百九十六页。 [50] Repruff tharoff na man sall / For werrayour na fors suld ma / Quhether he mycht ourcum his fa / Throu strenth or throu sutelté, / Bot that guy faith ay haldyn be，见约翰·巴伯的古苏格兰语作品The Bruce 84-88） [51] 履历表明，剑术不但是全部其他击剑的劈头和源泉，而且也是其他防御本领中最人性化和最夫君风格的一种。[D]ie erfahrung gibt und offenbar ist / das / das Fechten im Schwerdt nit allein ein ursprung und quell alles anderen Fechten / sonder auch für andern wehren das aller künstlichst und manlichste ist（见梅耶的Gruendtliche Beschreibung der Kunst des Fechtens第四十三页）。固然我也不否认长剑在战役中的须要性，见帕特里克·莱斯克的Höfisches Spiel und tödlicher Ernst: Das Bloßfechten mit dem langen Schwert in den deutschsprachigen Fechtbüchern des späten Mittelalters und der frühen Neuzeit第二百四十三到二百五十九页。 [52] 实在在中世纪晚期另有一点军事变革值得留意，即部队阵型（战阵），比方约翰内斯·罗特在Der Ritterspiegel 3501中以为醒目战阵也是骑士精力的一种表现：Keyn ding zcirit di ritterschaft Also wole und also swinde, Also daz man si mit ganzcir kraft In dem gehorsamme vinde，由于这展示了骑士之间的连合，以是骑士精力和骑士的练习也是巨大的话题，碍于篇幅就不睁开了。 |
